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Amapola 

Mi nombre es Amapola y soy una tierna niña, diría que soy como la misma flor. Cuando sigo 

fijada en la tierra, soy serena, vivaz, como si fuera igual al resto de las flores del valle. Me 

gusta mucho el sol, pero cuando el calor es excesivo para mí, no tardo en marchitarme. Lo 

mismo me pasa con quienes me arrancan; cuando lo hacen, pronto me siento débil y perezco. 

Nunca sé lo que quiero porque nunca lo he sabido. Alguna vez me interesé por las mariposas. 

Aunque en esa etapa, ni siquiera yo misma conocía mis gustos personales. Entonces, un día fui 

al campo, mi paraíso espiritual desde siempre. No estaba esperando nada, solo existía. Sin 

embargo, en mi retiro apareció por sorpresa un ser casi místico, que al verlo en primera 

instancia me pareció un ente perfecto. Sus alas eran redondeadas y diminutas. Sin embargo, su 

pequeño tamaño no me impedía apreciar la variedad de tonos azulados que las pintaban, todos 

ellos reflejados en mi pupila. Su cuerpo era delgado y negro. 

Rápidamente subí a mi cabaña para coger un recipiente que me sirviera para capturarla. Cuando 

ya lo tuve, me acerqué a ella con sigilo. En el momento en el que la atrapé y la introduje en el 

frasco, mi estado fue apático, pues era mayor la ilusión previa al hecho, que el logro mismo. 

Los primeros tres días que conté con su presencia, me limité simplemente a observarla. Me fijé 

en que de ella sobresalían dos antenas, que como si de radio se trataran, pocas veces cogían 

señal. El resto de las ocasiones no tenían función, únicamente servían para percibir el entorno. 

Pero nunca a mí, sino al resto de las flores del valle. Las rosas son fuertes, resistentes y de 

colores mucho más llamativos que las amapolas, mas no más intensos. La intensidad es otra 

cosa que pocos consiguen entender.  

La primera semana da paso a la segunda. Aquí ya me empecé a dar cuenta de que la mariposa 

no me daba aporte alguno. Tan sólo trataba de volar en lo que el poco espacio le permitía. Yo 

sentía verdadero pavor de que escapara en cualquier momento. La quería inmovilizada y atenta 



a mi necesidad de conversación. No obstante, ella no quería eso, tenía sus propios intereses y 

aficiones, como succionar el polen y el néctar. Es a ello a lo que necesitaba dedicar la totalidad 

de sus ciento quince días vitales. Yo ya le había robado siete de esos días; la culpa me 

amenazaba. 

Una tarde, mientras observaba a la mariposa revolotear inútilmente dentro del frasco, sentí un 

remordimiento tan profundo que decidí liberarla a pesar de mis temores.  

Abrí la tapa y volqué el frasco, esperando a que se fuera sola. Luego, verbalizando, lo intenté, 

pero no resultó. No existe comprensión. Yo no hablo lenguaje de mariposas, y ella no entiende 

a las mentes sensibles.  

 Así pues, di unos golpecitos en la parte trasera del frasco, cada vez más insistentes. Parecía no 

dar resultado; la mariposa se negaba a salir. Finalmente, muy indignada acabó saliendo a la 

fuerza. Tan pequeña y delicada, debía creer que yo me consideraba el centro del mundo. Mi 

intención, sin embargo, era acabar con la agonía y que hubiera bienestar recíproco. 

Mientras que revoloteaba libre la mariposa por encima del resto de las flores del valle, lo único 

que pude hacer fue llorar durante horas. Entre tanto, la mariposa era incapaz de entender lo 

buena que era su liberación para ella. Yo, en ese momento me estaba quitando un gran peso de 

encima y todavía no era consciente.  

Desde entonces, cada vez que veo una mariposa, me acuerdo de la valiosa lección que me 

enseñó esta pequeña criatura. Y así, pese a mi fragilidad, sigo creciendo y floreciendo hasta en 

la sequedad de los terrenos, obra del propio sol que tanto me agrada. 


